
Silencio, una historia con tres hombres solos

Podría beber sangre caliente,

 y llenar la noche de tales horrores,

que el día se estremeciera de pavor, al asomar

sus primeras miradas

Pero, ¡silencio!

W. Shakespeare

Personajes

Alicio

    Schlaf

  Neco 

voz  de Lina Macario

Él es Alicio, tiene más de sesenta, aunque lo disimula; se tiñe el pelo. Su amigo,  Schlaf,  

es muy viril  y el más joven es Neco. Yo los imagino… dejándose llevar, cuando se  

juntan en ese club de caballeros. 
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I

Primer Sueño de Neco 

Toda la atmósfera está enrarecida. Las voces suenan distorsionadas. A veces, como en los  

sueños,  los labios y las palabras van por distintos caminos. Neco lee una nota, Alicio lo  

observa a sus espaldas.

Neco - Este es el teléfono a donde hay que llamar por la carga del anafé de gas Domec, 

de 8:30 a 17:30 horas. Vienen en el día. Bienvenidos. Firma: Mario Riva.

Alicio -  Nooo. Kichenette sí, pero anafé no. ¡Le dije que quería un horno, un horno!

Se lo  dije. Que hiciera instalar un  horno con un zeppelin para calentar el horno con 

mucho gas. ¡Mirá como son che! 

Inútil…Los anafé son para los turistas. No para nosotros. 

Nosotros venimos a  quedarnos… y ese anafé de gas Domec sabés como se lo  va a 

perder...

Ahhh… Que viaje…Neco ¿por qué no me ayudás a sacarme las botas, che?

Neco se hinca en el piso y comienza a tirar de una bota de Alicio. Luego, como en un  

fogonazo se encuentra solo con los ojos fijos y muy abiertos
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II

En el living de Alicio. Todo es pulcro y un poco sobrecargado.

Alicio- Así es la cosa amigo. Ya saqué el boleto para ir a Chile. 

Aquí ya no tengo más que hacer. Ahora sé que mi lugar está en otra parte. Y todo está en 

el lugar que debe ser.

Tenemos alquilada una casa con Schlaf. Ahora que los dos quedamos viudos...

Tiene una kichenette que es un chiche... y para dos hombres solos es suficiente.

En verano vamos a pescar truchas a Bariloche. ¿Qué tal?

Estamos  felices  en  ese  sentido,  que  no  es  poco.  (Ríe) En  otro  sentido  quisiéramos 

enamorarnos, y, aprender a surfear. (Ríe) ¿Qué me dice?

Neco- La verdad que lo envidio. 

Alicio- ¿Seguro?

Neco- ¡Segurísimo! ¡Cómo no voy a estar seguro! Si toda mi vida soñé con eso. Desde 

que era chico... desde que me acuerdo. … Yo sabía quien era usted. 

Sabe que hace dos años mi vida era una ruina… una porquería, yo era una porquería. Yo 

no era yo, quiero decir que… no me conocía. Y me dejaba avasallar… 

Alicio- Estaba un poco confundido.

Neco- ¿Y por eso recibía el maltrato de todos? No. El problema eran las convicciones, 

Alicio. Yo no tenía ideales, peor que eso: era un hombre que no conocía la lealtad. Pero,  

¿cómo es, no?,  lo  conocí a Ud. y me invitó al club… 

En realidad le quiero decir… que no voy a seguir yendo al club si Ud. se va.
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Alicio- Entonces decídase Neco. ¿Cuánto más lo va a pensar? Deje a su mujer. Decídase. 

Esto  ya  lo  hablamos.  No  hay  dos  oportunidades.  Déjelo  atrás,  todo,  como  yo.  Le 

garantizo un trabajo limpio. Ud. desaparece sin dejar rastros y del resto se ocupa Schlaf. 

Schlaf, ya le dije que no falla en nada; es como mi mano derecha. Es un socio veterano 

del club, pero no habitué. No se anda mostrando al vicio.

Y si de lealtad se trata, querido Neco, es un hombre de fierro. Tiene la mano dura, pero 

hábil como un cirujano. (Ríe) 

Imagine  Neco:  juntos  a  pescar  truchas… Schlaf  tendría  alguien  que  lo  ayude  en  la 

cocina… Yo, sólo me ocupo del bebible. (Ríe) 

Schlaf, antes de cocinarlas, las degüella de un solo golpe. Muerte súbita. No sufren. 

¿Entiende? Y no deja suciedad. Preciso y económico en todo. 

La cocina será chica pero el corazón es grande. ¿Qué dice eh? … ¿Ya lo pensó?

Neco- … es difícil resistirse. Creo que voy a aceptar.  “No se puede volver atrás, ni 

permanecer quieto” … Este es un momento de esos, ¿no es cierto?

Alicio- Claro. Claro que tenemos que movernos. Festejemos, tomemos algo fuerte mi 

amigo.

Neco- Estoy delicado del hígado… ¿no tendría algo sin alcohol?

Alicio- Por  supuesto.

Alicio  acerca  unas  bebidas.  Mientras  prepara  los  tragos  queda  sombrío.  Neco  se  

distrae; habla de golpe. 
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