

Silencio, una historia con tres hombres solos

*Podría beber sangre caliente,
y llenar la noche de tales horrores,
que el día se estremeciera de pavor, al asomar
sus primeras miradas
Pero, ¡silencio!*

W. Shakespeare



Personajes

Alicio

Schlaf

Neco

voz de Lina Macario

***Él es Alicio, tiene más de sesenta, aunque lo disimula; se tiñe el pelo. Su amigo, Schlaf,
es muy viril y el más joven es Neco. Yo los imagino... dejándose llevar, cuando se
juntan en ese club de caballeros.***

I

Primer Sueño de Neco

Toda la atmósfera está enrarecida. Las voces suenan distorsionadas. A veces, como en los sueños, los labios y las palabras van por distintos caminos. Neco lee una nota, Alicia lo observa a sus espaldas.

Neco - Este es el teléfono a donde hay que llamar por la carga del anafé de gas Domec, de 8:30 a 17:30 horas. Vienen en el día. Bienvenidos. Firma: Mario Riva.

Alicio - Nooo. Kichenette sí, pero anafé no. ¡Le dije que quería un horno, un horno!

Se lo dije. Que hiciera instalar un horno con un zeppelin para calentar el horno con mucho gas. ¡Mirá como son che!

Inútil... Los anafé son para los turistas. No para nosotros.

Nosotros venimos a quedarnos... y ese anafé de gas Domec sabés como se lo va a perder...

Ahhh... Que viaje... Neco ¿por qué no me ayudás a sacarme las botas, che?

Neco se hince en el piso y comienza a tirar de una bota de Alicia. Luego, como en un fogonazo se encuentra solo con los ojos fijos y muy abiertos

II

En el living de Alicia. Todo es pulcro y un poco sobrecargado.

Alicio- Así es la cosa amigo. Ya saqué el boleto para ir a Chile.

Aquí ya no tengo más que hacer. Ahora sé que mi lugar está en otra parte. Y todo está en el lugar que debe ser.

Tenemos alquilada una casa con Schlaf. Ahora que los dos quedamos viudos...

Tiene una kichenette que es un chiche... y para dos hombres solos es suficiente.

En verano vamos a pescar truchas a Bariloche. ¿Qué tal?

Estamos felices en ese sentido, que no es poco. *(Ríe)* En otro sentido quisiéramos enamorarnos, y, aprender a surfear. *(Ríe)* ¿Qué me dice?

Neco- La verdad que lo envidio.

Alicio- ¿Seguro?

Neco- ¡Segurísimo! ¡Cómo no voy a estar seguro! Si toda mi vida soñé con eso. Desde que era chico... desde que me acuerdo. ... Yo sabía quien era usted.

Sabe que hace dos años mi vida era una ruina... una porquería, yo era una porquería. Yo no era yo, quiero decir que... no me conocía. Y me dejaba avasallar...

Alicio- Estaba un poco confundido.

Neco- ¿Y por eso recibía el maltrato de todos? No. El problema eran las convicciones, Alicia. Yo no tenía ideales, peor que eso: era un hombre que no conocía la lealtad. Pero, ¿cómo es, no?, lo conocí a Ud. y me invitó al club...

En realidad le quiero decir... que no voy a seguir yendo al club si Ud. se va.

Alicio- Entonces decídase Neco. ¿Cuánto más lo va a pensar? Deje a su mujer. Decídase. Esto ya lo hablamos. No hay dos oportunidades. Déjelo atrás, todo, como yo. Le garantizo un trabajo limpio. Ud. desaparece sin dejar rastros y del resto se ocupa Schlaf. Schlaf, ya le dije que no falla en nada; es como mi mano derecha. Es un socio veterano del club, pero no habitué. No se anda mostrando al vicio.

Y si de lealtad se trata, querido Neco, es un hombre de fierro. Tiene la mano dura, pero hábil como un cirujano. *(Ríe)*

Imagine Neco: juntos a pescar truchas... Schlaf tendría alguien que lo ayude en la cocina... Yo, sólo me ocupo del bebible. *(Ríe)*

Schlaf, antes de cocinarlas, las degüella de un solo golpe. Muerte súbita. No sufren. ¿Entiende? Y no deja suciedad. Preciso y económico en todo.

La cocina será chica pero el corazón es grande. ¿Qué dice eh? ... ¿Ya lo pensó?

Neco- ... es difícil resistirse. Creo que voy a aceptar. “No se puede volver atrás, ni permanecer quieto” ... Este es un momento de esos, ¿no es cierto?

Alicio- Claro. Claro que tenemos que movernos. Festejemos, tomemos algo fuerte mi amigo.

Neco- Estoy delicado del hígado... ¿no tendría algo sin alcohol?

Alicio- Por supuesto.

Alicio acerca unas bebidas. Mientras prepara los tragos queda sombrío. Neco se distrae; habla de golpe.